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Un film nel film /
The Film Within the Film

The Island Thinking
.. FILM FESTIVAL
Lisola che pensa



Il Dutch Art Institute (accademia vagante)
in collaborazione con amanei (Santa Marina di Salina)
e De Appel Amsterdam
e lieta di presentare

L'isola che pensa film festival
Santa Marina Salina 13 - 15 Maggio 2023

Il Dutch Art Institute (DAI) € un master itinerante d'arte e teoria, senza
una casa permanente, in cui I3 studenti e I3 docenti s'incontrano sette
volte I'anno in posti diversi in giro per I'Europa, per dedicarsi allo studio
collettivo, al fare e al pensare.

In compagnia di alleats affini, entriamo in contatto con iniziative arti-
stiche locali, spazi per la performance e residenze, tessendo una rete
internazionale, un arcipelago di localita distinte, ognuna con i propri
ritmi e intenti. Lo scambio avviene con spirito di generosita, condivi-
sione dello spazio e del tempo, genera energie e costruisce comunita
a venire.

Questa volta siamo a Salina, una delle isole Eolie, ospiti di amanei, casa
per artist3 e ricercators di tutte le discipline. Oltre agli ottanta (quasi)
tra studenti e docenti, il DAl ha anche invitato I3 cinque partecipanti
al programma curatoriale del De Appel Amsterdam ad unirsi al nostro
viaggio. Abbiamo chiesto ad ognuna di loro di scrivere una breve
introduzione per ognuno dei film che speriamo di guardare in vostra
compagnia, sotto le stelle.

La selezione per il festival Lisola che pensa é stata fatta da cinque
docenti del DAI, tutt3 responsabili del modulo “"Come fare le cose con
la teoria”: hanno convocato con cura voci e visioni da Gran Bretagna,
Giamaica, Martinica, Cuba e oltre, che raccontano realta e immaginari
delle isole.



The Dutch Art Institute (Academia Vagare)
in collaboration with Amanei (Santa Marina Salina)
and de Appel Amsterdam
proudly present

The Island Thinking Film Festival
Santa Marina Salina 13 - 15 May 2023

The Dutch Art Institute (DAI) is an itinerant Master program in Art and
Theory. Without a permanent home, students and teachers congregate
seven times per year at different places throughout Europe to engage
in collective study: making and thinking.

Finding like-minded partners, we connect with local art initiatives,
performance and presentation spaces, and residencies, weaving an in-
ternational network, an archipelago of distinct localities and initiatives,
each with their own rhythms and objectives. We exchange in the spirit
of generosity, sharing space, spending time, generating energy, build-
ing the community to come.

This time we are in Salina, one of the Aeolian Islands, as guests of
Amanei, home for artists and researchers of all disciplines. In addi-
tion to bringing around 80 students and tutors, DAl has also invited
the five participants of the De Appel Curatorial Program to join us on
this journey. We have asked them, among other things, to each write
a short introduction to the films that we hope to watch together with
you: under the stars!

The selection for the Island Thinking Film Festival was made by five of
DAl's core tutors, united under the umbrella of the How To Do Things
With Theory module. They carefully brought together voices and vi-
sions from Great Britain, Jamaica, Martinique, Cuba and beyond, that
speak of islands real and imaginary.



Programma

Data: Maggio 13

Orario: 21:30 - 24:00

Luogo: Piazzetta Monsignor Paino

[> Film: Edouard Glissant: One World in Relation (Edouard Glissant: un
mondo in relazione), 2010, 50 min.
Regista: Manthia Diawara

a seguire
[> Film: Brexitannia, 2017, 80 min.
Regista: Timothy George Kelly

Data: Maggio 13

Orario: 21:30 - 23:30

Luogo: Giardini, Centro Studi

[> Film: The Tempest (La Tempesta), 1979, 96 min.
Regista: Derek Jarman

Data: Maggio 14

Orario: 21:30 - 23:00

Luogo: Piazzetta Monsignor Paino

> Film: One Way Or Another (In un modo o nellaltro), 1977, 78 min.
Regista: Sara Gomez

Data: Maggio 14

Orario: 21:30 - 23:30

Luogo: Giardini, Centro Studi

[> Film: Kiss of the Spider Woman (Il bacio della donna ragno), 1985,
119 min.
Regista: Héctor Babenco



Data: Maggio 15

Orario: 21.30 - 23:30

Luogo: Piazzetta Monsignor Paino

[> Film: The Stuart Hall Project, 2013, 103 min.
Regista: John Akomfrah

Data: Maggio 15

Luogo: Giardini, Centro Studi

Dalle 20.00 alle 22:00

[> Film 1: Kiss of the Spider Woman (I bacio della donna ragno), 1985,
119 min.
Regista: Héctor Babenco

Dalle 22.20 alle 24:00

[> Film 2: The Tempest (La Tempesta), 1979, 96 min.
Regista: Derek Jarman



Un film nel film
Marina Christodoulidou, Maggio 2023

Tratto dal romanzo di Manuel Puig, la struttura narrativa del film aziona
una storia nella storia per ritagliare uno spazio d'incontro tra due
detenuts e i loro destini intrecciati. Il dissedente politico Valentin viene
interrogato e torturato, e Molina, una donna transgender, gli racconta
delle storie per alleviare le sue pene quando viene ributtato in cella.
Partendo dall'ambientazione claustrofobica di una cella di prigione

in un Brasile concrezionato dalla dittatura militare, la trama si sposta
verso un'opalescenza di palazzi misteriosi, scalinate e androni di una
Parigi occupata, creando una forte polarita visiva. La storia di Molina e
ispirata a film di propaganda nazista in cui la resistenza francese viene
rappresentata come vile e violenta, e gli ufficiali nazisti sono audaci e
coraggiosi. L'eroina della storia si chiama Leni—in riferimento a Leni
Riefenstahl.

Tutte le donne del film che sono oggetto del desiderio maschile
vengono interpretate da Sonia Braga—un perfetto simbolo femmi-
nile—che non ¢ un personaggio veramente concreto, ma piuttosto
una figura che organizza il piacere maschile prendendo forza dalla

sua ragnatela, mentre a sua volta rimane in una cattivita autoimposta.
L3 unich3 amanti felici del film sono amanti di fantasia, allegoria della
prigioniera che ama ls sua agozzina, in cui Leni & la Francia occupata

e la sua amanta e la Germania. Anche se questo € un mondo politica-
mente stravolto, le strutture affettive sono consistenti, e il film nel film
smargina nella trama, come se in qualche modo tutts dormissero con ls
loro nemica. Questa forma di amore, o che I'amore prende, imposta un
modello per tutte le altre storie d'amore—infelici, che si susseguono.

Il bacio della donna ragno ¢ un film sull'amore non corrisposto—non
che I'amore di Molina per Valentin non sia corrisposto, ma nel senso
che tutti i personaggi investono in obbiettivi sbagliati, e I'amore finisce
per prendere anziché dare: Molina muore per Valentin e Valentin muo-
re per la rivoluzione. Valentin & un personaggio contraddittorio tanto
quanto Molina, in quanto la sua identita si compone di frammenti che
non tornano: la donna che ama rappresenta proprio il tipo di privilegio



isolante contro cui lotta, ma non ¢ in grado di fare a meno di quella
cosa cattiva che puo amarlo solo a condizione che smetta di essere
se stesso. [l dramma di Valentin rispecchia la situazione di Molina, che
s'identifica donna e sogna di essere amata da un “vero uomo,” che
pero vuole una “"vera donna.”

Un’interessante immagine della donna ragno emerge su un’isola
fantastica, quando Molina racconta un altro film a Valentin, ma
non riesce mai a finire.

Le sceneggiature culturali sull'eterosessualita o su identita politiche
indirizzano, e al contempo disorientano, i personaggi. L'immagine della
donna ragno che attira gli uomini nella sua tela, ma che nel frattempo
e ostaggio dello sguardo maschile, infesta ogni presa di coscienza.
Quando nella cella si palesa un’offerta d'amore concreto, Valentin non
e assolutamente in grado di coglierla fino a quel momento fugace

in cui, forse nell'agonia della morte, sembra scivolar via dalla presa
dell'eterosessualita e si gira per chiedere, “e Molina?" Questo ¢ solo un
momento sfuggente, in cui il suo oggetto del desiderio (sbagliato) non
molla la presa e lo tira dentro la sua isola di beatitudine eterosessuale.
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The Film Within the Film
Marina Christodoulidou, May 2023

Adapted from Manuel Puig’s eponymous novel, the film’'s narrative
device stages a story within a story to carve out a space of encounter
between two inmates whose lives become entangled in the prison cell
they share. Valentin, a political prisoner, is repeatedly interrogated and
tortured. Molina, a gay man, who the film suggests might be trans but
is at pains to articulate his identity, tells stories to soothe him after
Valentin is thrown back into the cell. From the setting of a claustro-
phobic prison cell in Brazil's concretionary world during the military
dictatorship, the plot cuts into opulent dream-places, shadowy palaces,
staircases, and hallways in occupied Paris, creating a visual polarity.
Molina’s story is a retelling of a Nazi propaganda movie in which the
French resistance is depicted as vile and violent, while Nazi officers are
dashing and brave. The story's heroine is called Leni—a nod towards
Nazi filmmaker Leni Riefenstahl.

The women in the film, who are all objects of male desire, are all played
by Sonia Braga—the ultimate feminine symbol. The spider woman is
not really a fleshed-out character, but rather one who organizes male
desire by drawing power from her web, whilst remaining in self-im-
posed captivity. The only "happy lovers” in the film are the ones from
Molina’s story. With Leni representing occupied France and her lover
Germany, they are also an allegory for the captive who loves her cap-
tor. Though this world is politically upside down, the structures of affect
remain constant. As the film within the film bleeds into the plot, in a
way, everybody is sleeping with the enemy. That form of love, or the
form that love takes, sets the template for all the other—unhappy—
love stories to unfold.

Kiss of the Spider Woman is a film about unreciprocated love—not in
the sense that the love of Molina for Valentin is unreciprocated, but in
the way all characters invest in bad objects, so that love does not nour-
ish them but rather takes away from them: Molina dies for Valentin, and
Valentin dies for the revolution. Valentin is as contradictory as Molina

in that his identity is made out of pieces that don't quite add up: the



woman he loves, Marta, represents the type of insulated privilege he
fights against, but he is unable to divest from his bad object who could
only love him if he ceased to be himself. Valentin's predicament mirrors
Molina’s situation in that Molina, identifying as a woman, dreams about
being loved by a “real man,” but “real men"” want “real women.”

A compelling image of the spider woman on a fantasy island
emerges, when Molina narrates another story to Valentin, one
which is left unfinished.

Cultural scripts of heterosexuality or political identity orient and disori-
ent the characters. The image of the spider woman who captures men
in her web, but is herself also held captive by the male gaze, haunts
the emergence of self-awareness. Whe concrete love is offered in

the prison cell, Valentin is unable to grasp it, until that very fleeting
moment when, perhaps in the throes of death, he seems to slip from
the firm grasp of heterosexuality as he turns back to ask: “What about
Molina?” But his bad object of desire, Marta, does not let go of her grip
and leads him forward onto the island of heterosexual bliss.



Crediti

Film

*Kiss of the Spider Woman (O Beijo da Mulher Aranha), 1985, 119 min.
Regia di Héctor Babenco

*Selezione di Ana Teixeira Pinto, docente di teoria al DAI

*Ricerca di Francesca Pionati

Libretto

*Autrice del testo Marina Christodoulidou, borsista al programma
curatoriale del De Appel Amsterdam

*Traduzione di Giulia Crispiani

*Redatto di Gabriélle Schleijpen e Florian Gottke

*Designo di Ricardo Liong-A-Kong

Produzione

*Amanei: Elettra Bottazzi, Niccold Masini, Marta Bandini

*DAI: Gabriélle Schleijpen, Florian Gottke, Peter Sattler,
Jacq van der Spek

*De Appel Curatorial Program: Lara Khaldi, Liza Nijhuis

Istituzioni
*Dutch Art Institute (Accademia Vagante) in collaborazione con
*Amanei (Santa Marina di Salina) e *De Appel Amsterdam.

dutchartinstitute.eu
amanei.com
deappel.nl

Il DAI ci tiene a ringraziare il Comune di Santa Marina di Salina e il
sindaco per la calorosa accoglienza e il sostegno nell'organizzazione.
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Data: Maggio 14

Orario: 21:30 - 23:30

Luogo: Giardini, Centro Studi

Film: Kiss of the Spider Woman (Il bacio della donna ragno),
1985, 119 min.

Regista: Héctor Babenco

Selezione di Ana Teixeira Pinto



