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parte della rivoluzione? / 
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a Part of the Revolution?



Il Dutch Art Institute (accademia vagante) 
in collaborazione con amaneï (Santa Marina di Salina) 

e De Appel Amsterdam 
è lietə di presentare

L’isola che pensa film festival 

Santa Marina Salina 13 - 15 Maggio 2023
 

Il Dutch Art Institute (DAI) è un master itinerante d’arte e teoria, senza 
una casa permanente, in cui lɜ studenti e lɜ docenti s’incontrano sette 
volte l’anno in posti diversi in giro per l’Europa, per dedicarsi allo studio 
collettivo, al fare e al pensare. 
 
In compagnia di alleatɜ affi  ni, entriamo in contatto con iniziative arti-
stiche locali, spazi per la performance e residenze, tessendo una rete 
internazionale, un arcipelago di località distinte, ognuna con i propri 
ritmi e intenti. Lo scambio avviene con spirito di generosità, condivi-
sione dello spazio e del tempo, genera energie e costruisce comunità 
a venire. 
Questa volta siamo a Salina, una delle isole Eolie, ospiti di amaneï, casa 
per artistɜ e ricercatorɜ di tutte le discipline. Oltre agli ottanta (quasi) 
tra studenti e docenti, il DAI ha anche invitato lɜ cinque partecipanti 
al programma curatoriale del De Appel Amsterdam ad unirsi al nostro 
viaggio. Abbiamo chiesto ad ognunǝ di loro di scrivere una breve 
introduzione per ognuno dei fi lm che speriamo di guardare in vostra 
compagnia, sotto le stelle. 
La selezione per il festival L’isola che pensa è stata fatta da cinque 
docenti del DAI, tuttɜ responsabili del modulo “Come fare le cose con 
la teoria”: hanno convocato con cura voci e visioni da Gran Bretagna, 
Giamaica, Martinica, Cuba e oltre, che raccontano realtà e immaginari 
delle isole. 

The Dutch Art Institute (Academia Vagare) 
in collaboration with Amaneï (Santa Marina Salina) 

and de Appel Amsterdam 
proudly present

The Island Thinking Film Festival

Santa Marina Salina 13 - 15 May 2023

The Dutch Art Institute (DAI) is an itinerant Master program in Art and 
Theory. Without a permanent home, students and teachers congregate 
seven times per year at diff erent places throughout Europe to engage 
in collective study: making and thinking. 
 
Finding like-minded partners, we connect with local art initiatives, 
performance and presentation spaces, and residencies, weaving an in-
ternational network, an archipelago of distinct localities and initiatives, 
each with their own rhythms and objectives. We exchange in the spirit 
of generosity, sharing space, spending time, generating energy, build-
ing the community to come.
This time we are in Salina, one of the Aeolian Islands, as guests of 
Amaneï, home for artists and researchers of all disciplines. In addi-
tion to bringing around 80 students and tutors, DAI has also invited 
the fi ve participants of the De Appel Curatorial Program to join us on 
this journey. We have asked them, among other things, to each write 
a short introduction to the fi lms that we hope to watch together with 
you: under the stars! 
The selection for the Island Thinking Film Festival was made by fi ve of 
DAI’s core tutors, united under the umbrella of the How To Do Things 
With Theory module. They carefully brought together voices and vi-
sions from Great Britain, Jamaica, Martinique, Cuba and beyond, that 
speak of islands real and imaginary.
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Programma
 
Data: Maggio 13
Orario: 21:30 - 24:00
Luogo: Piazzetta Monsignor Paino

Film: Édouard Glissant: One World in Relation (Édouard Glissant: un 
mondo in relazione), 2010, 50 min. 
Regista: Manthia Diawara 

a seguire
Film: Brexitannia, 2017, 80 min.
Regista: Timothy George Kelly
 

Data: Maggio 13
Orario: 21:30 - 23:30
Luogo: Giardini, Centro Studi 

Film: The Tempest (La Tempesta), 1979, 96 min. 
Regista: Derek Jarman 
 

Data: Maggio 14 
Orario: 21:30 - 23:00
Luogo: Piazzetta Monsignor Paino

Film: One Way Or Another (In un modo o nell’altro), 1977, 78 min.
Regista: Sara Gómez
 

Data: Maggio 14
Orario: 21:30 - 23:30
Luogo: Giardini, Centro Studi 

Film: Kiss of the Spider Woman (Il bacio della donna ragno), 1985, 
119 min.
Regista: Héctor Babenco

 

Data: Maggio 15
Orario: 21.30 - 23:30
Luogo: Piazzetta Monsignor Paino

Film: The Stuart Hall Project, 2013, 103 min.
Regista: John Akomfrah
 

Data: Maggio 15
Luogo: Giardini, Centro Studi 
Dalle 20.00 alle 22:00 

Film 1: Kiss of the Spider Woman (Il bacio della donna ragno), 1985, 
119 min.
Regista: Héctor Babenco

Dalle 22.20 alle 24:00 
Film 2: The Tempest (La Tempesta), 1979, 96 min. 
Regista: Derek Jarman
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Che cosa significa davvero far parte della rivoluzione?
Jean-Michel Mabruki Mussa, Maggio 2023

In un modo o nell’altro, la maggior parte di noi sanno qualcosa della 
rivoluzione socialista cubana. Ma siamo davvero consapevoli di che 
tipo di influenza economica, sociale e politica abbia avuto all’epoca? In 
America Latina e in Africa, gli anni cinquanta e sessanta hanno dato vita 
a più di quaranta movimenti anti-coloniali, che a loro volta hanno fatto 
sì che i paesi in queste aree ripensassero rispettivamente al loro futuro 
di nazioni che aspiravano all’indipendenza, o che l’avevano appena 
conquistata. 

Ad ogni modo, che cosa ha veramente significato questa rivoluzio-
ne per il popolo cubano? Nel film De Cierta Manera (In un modo o 
nell’altro) la regista Sara Gómez ci mostra diversi aspetti di questa 
storia, molto complessa dal punto di vista storico, dalla sua prospettiva 
di appartenenza ad un gruppo di cinematografi radicali cubani, e allo 
stesso tempo, quella di diverse classi sociali cubane. 

Nata nel 1942 da una famiglia afro-cubana di studiosɜ e operatorɜ 
culturali, Gómez ha trovato la sua vocazione artistica avventurandosi 
prima nel giornalismo, per poi entrare a far parte del nascente “istituto 
cubano per le arti e le industrie cinematografiche,” dove è diventata 
la prima regista donna (afro-)cubana. Nel suo primo e unico lungo-
metraggio, Gómez ha messo a nudo la frammentazione della società 
cubana che la rivoluzione aveva fatto emergere. La regista denuncia il 
contrasto tra le diverse, talvolta opposte, realtà socioeconomiche della 
lotta in corso. Ben equipaggiata per analizzare queste questioni attra-
verso il medium cinematografico, in modo simile ad altri registi radicali 
come Jean-Luc Godard, Gómez compie un ulteriore passo in avanti 
per il suo uso radicale della cinepresa, le strutture narrative radicali e il 
montaggio.

Alternando scene documentaristiche a dialoghi fittizi Gómez riesce a 
raccontare la pedagogia utilizzata per educare le comunità margina-
lizzate. Da un lato abbiamo la borghesia, caratterizzata, in alcuni casi 
del film, da un’insegnante. Dall’altra abbiamo una classe operaia priva 

di diritti, e bambini in villaggi fatiscenti. Quando entrambɜ si trovano 
di fronte al cambiamento sociale e l’empatia, con le loro rispettive 
attitudini, questo suscita risposte emotive animate, come si nota dalle 
immagini sottostanti. Il primo fotogramma ritrae alcune persone della 
classe operaia che inizialmente rispondono in modo scettico a discorsi 
sul cambiamento sociale, mentre la seconda immagine mette in mostra 
la frustrazione condiscendente della borghesia del tempo, e la scarsa 
riconoscenza per le opportunità della classe operaia 

Come si vede nei fotogrammi sottostanti, un altro modo in cui Gómez 
illustra le diverse realtà della rivoluzione è attraverso dialoghi a due, tra 
madri di bambinɜ che frequentano le nuove scuole nate con la rivolu-
zione. Cresciuta nell’ambiente, Gómez non si permette di giudicare la 
loro prospettiva, ma ci fa semplicemente vedere come queste situazioni 
siano valide, logiche e attuali. Oltre alle incantevoli riprese, i dialoghi 
provocanti e il montaggio inconfondibile, il ritratto genuino e sensibile 
che Gómez fa di realtà personali distinte nel contesto rivoluzionario 
è un’altra delle sue forti caratteristiche che viene messa in luce da De 
Cierta Manera.

Per concludere, vorrei che riflettessimo su alcune di queste domande 
mentre guardiamo questo film insieme: che cosa significa veramente 
far parte di una rivoluzione? In che modo la rivoluzione penetra ogni 
aspetto del quotidiano? Quali sono le lezioni da insegnare allɜ nostrɜ 
figliɜ? Che importanza ha la comunità? Quali sono le nostre responsa-
bilità individuali? Che cosa significa essere solidali? Dove mettiamo un 
limite?
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What Does It Actually Mean To Be a Part of the Revolution?  
Jean-Michel Mabruki Mussa, May 2023

Most of us are probably familiar with the Cuban Socialist Revolution 
in one way or another. But how much do we actually know about this 
economically, socially and politically-charged time period?  In Latin 
America and Africa, the fifties and sixties gave birth to more than forty 
anti-colonial movements, which in turn also made the countries in 
these areas rethink their respective futures as either aspiring independ-
ent nations or recently independent nations. What did this revolution 
actually mean for the people of Cuba? In De Cierta Manera (One Way 
or Another), director Sara Gómez shows us different parts of this his-
torically complex story.  She shows us her perspective as part of a group 
of critical Cuban radical filmmakers and she shows the perspective of 
the different social classes in Cuba.  

Born in 1942 into a family of Afro-Cuban cultural professionals and 
scholars, Gómez found her artistic voice by first venturing into journal-
ism before joining the newly-formed “Cuban Institute of Cinemato-
graphic Art and Industry,” where she became the first female (Afro-)
Cuban film director. In her first, and only, feature-length film, Gómez 
lays bare the fragmentation of Cuban society which revolution brings 
to light. She critically exposes the friction between different and 
sometimes opposing socio-economic realities in the ongoing struggle. 
Well-equipped to analyze these issues through the medium of film, and 
similar to radical filmmakers such as Jean-Luc Godard, Gómez takes 
it one step further by way of radical camera usage, radical narrative 
structures, and editing.

Combining documentary shots and fictional dialogue, Gómez manages 
to display the pedagogy involved in educating marginalized commu-
nities. On the one hand we have the bourgeoisie, characterized by a 
teacher in some cases in the film. On the other we have the disenfran-
chised working class people and children in shanty towns. When both 
are confronted with their respective attitudes towards social change 
and empathy, this elicits heated emotional responses, as can be seen 
in the film stills below. The first film still portrays some of the working 
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class people’s initial skeptic responses to talks of social change, while 
the second film still exposes the bourgeoisie’s, at times, condescend-
ing frustration with the lack of acknowledgement of opportunity by the 
working class.

As shown in the film stills below, another way in which Gómez il-
lustrates the different realities of the revolution, is through one-on-
one dialogues with mothers of the children being taught in the new 
schools, as part of the revolution. As a product of their environments, 
Gómez does not cast any judgment on their perspectives, but merely 
shows us that their realities are just as present, valid, and logical. 
Besides the enchanting shots, the provocative dialogues and unique 
editing, Gómez’s genuine and sensible portrayal of distinct personal 
realities within the revolutionary context is another one of her strong 
suits which shines through in One Way or Another.
In closing, I would like us to ponder on some of these questions while 
watching One Way or Another together: What does it actually mean, 
to be a part of the revolution? How does a revolution seep through in 
day-to-day life? What are the lessons you teach your children? What is 
the importance of community? What are our individual responsibilities? 
What does it mean to stand in solidarity? Where do we draw the line?
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Data: Maggio 14  
Orario: 21:30 - 23:00
Luogo: Piazzetta Monsignor Paino
Film: One Way Or Another (In un modo o nell’altro), 1977, 78 min.
Regista: Sara Gómez 
Selezione di Ghalya Saadawi
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